DELI | NATISNI | E-NASLOV
[Sledi poglavje iz knjige dr. Julie Ponesse, Naš zadnji nedolžni trenutek.]
Največje žalosti so tiste, ki si jih povzročimo sami.
Sofoklej, Edipov Rex
Moje izkušnje kažejo, da je ena najbolj srce parajočih stvari v življenju opazovati nekoga, ki sprejema odločitve, ki vodijo v njegovo lastno uničenje. Težko ni le opazovati trpljenje, ampak ga opazovati, kako sprejema odločitve, ki povzročajo njegovo trpljenje. In, morda še huje, spoznati, da to počnemo sami.
Sofoklejeva igra, Edipov Rex, ta pojav postavlja na oder. To pripoveduje zgodbo o Ojdipu, moškem, ki mu je bilo od rojstva prerokovano, da bo umoril očeta in se poročil z materjo, kljub njegovim iskrenim poskusom, da bi se temu izognil. Sofokle nam pokaže, da je prav to ker Zaradi teh poskusov je Ojdip potisnjen v svoj nesrečni konec. Na koncu igre Ojdip spozna, da je njegovo trpljenje posledica lastnih odločitev, a takrat je že prepozno, da bi spremenil svojo pot. Sram ga je, kar je storil, zato se oslepi in pobegne v izgnanstvo.
V zadnjem eseju sem razmišljal o tem, ali je naša civilizacija na robu propada. Ta ideja se vam je morda zdela nekoliko ekstremna, toda že bežen pogled na to, kako se odrežemo, posamično in kolektivno, nakazuje, da se niti, ki nas držijo skupaj, razpletajo s hitrostjo, ki prehiteva našo sposobnost, da bi jih ponovno povezali. V javnosti in zasebno, na spletu in v resničnem življenju naše civilno in moralno propadanje vpliva na to, kako gledamo na ljudi, kako vzgajamo in izobražujemo otroke, do katere mere smo pripravljeni žrtvovati drug drugega in kako nagnjeni smo sploh k prepisovanju zgodovine.
Septembra 2022 je Trish Wood objavila zaskrbljujoče diagnostičen članek z naslovom »Živimo padec Rima (in vsiljujejo nam jo kot vrlino)«, v kateri nas opisuje kot »obsojeno kulturo, ki se pretvarja, da ne vidi lastnega propada«. Wood kot dokaz našega samouničevalnega vedenja navaja »normalizacijo gnusnega vedenja, rasistično napadanje in cenzuro, krutost in izgon vsakogar, ki ugovarja bizarnemu karnevalu, ki se odvija na naših ulicah«. Naša pohlepnost, naš kolektivizem, naš relativizem in naš nihilizem so ustvarili razkolne črte na vseh področjih življenja. In zdelo se je, da je covid le še poudaril naše uničenje in nam pustil globoke rane »pandemične travme«.
Wood se ne moti. Poleg vsega, kar nam je Covid storil ali izpostavil, se zdi, da je naša družba na prelomni točki in ni jasno, ali bi se lahko vrnili tja, kjer smo bili, četudi bi se potrudili. Smo zlomljeni ljudje, ki se zdi, da se vsak dan bolj zlomijo.
Tukaj želim tezo prejšnjega eseja peljati še korak dlje in raziskati, kaj bi lahko povzročalo naš propad. Ali je naključje, da trenutno trpimo na toliko različnih področjih življenja? Ali je to majhen napačen korak na sicer napredni poti? Če smo na robu propada, ali je to del loka vseh velikih civilizacij? Ali pa, tako kot Ojdip, trpimo zaradi neke tragične napake – kolektivne destruktivne značajske lastnosti, ki si jo vsi delimo – ki je odgovorna za to, da smo se v tem trenutku zgodovine pripeljali do sem?
Kaj nas muči?
Vse tragedije, klasične in sodobne, sledijo zelo specifičnemu vzorcu. Obstaja osrednji lik, tragični junak, ki je dokaj podoben nam, a zaradi svoje tragične pomanjkljivosti, notranje nepopolnosti, zaradi katere škoduje sebi ali drugim, strašno trpi. Ojdipova pomanjkljivost je njegov pretiran ponos (ali Hubris) v misli, da ne le lahko ubeži svoji usodi, ampak da lahko samo on reši Tebe pred kugo, ki je prišla nanje. Njegov ponos ga žene, da pobegne od posvojiteljev, in njegov ponos ga tako razjezi, da nevede ubije moškega (ki se izkaže za njegovega očeta) na križišču, ki mu ne pusti mimo. Njegova zgodba nas gane, ker je, kot je zapisal Sigmund Freud, »morda bi bila najina.«
Eno od tveganj iskanja (kolektivne) tragične napake, ki bi pojasnila naše uničenje, je, da predpostavlja, da smo protagonisti, ki živijo dramo, namesto da bi bili ljudje, ki živijo v resničnem svetu. Toda naših besed ne pišejo dramatiki in naših gibov ne uprizorijo režiserji. Sami si zamišljamo svojo prihodnost, sami sprejemamo odločitve in na podlagi teh odločitev delujemo (vsaj tako se zdi). Zato se postavlja vprašanje, ali imajo lahko resnični ljudje, ne le literarni liki, tragične napake.
Zanimivo mesto za iskanje odgovora so pretekli trenutki kriz, v katerih smo se videli kot protagonisti ali pa smo se vanje spremenili. Britanija med drugo svetovno vojno je dober primer, deloma zato, ker je relativno nedavna, deloma pa zato, ker deli številne izkušnje – strah, socialno izolacijo in negotovo prihodnost –, ki jih doživljamo zdaj. Ko berete o tem, kako so se Britanci združili, lahko jasno vidite občutek zavzetosti in moralnega namena ter kako so nekateri jeziki, uporabljeni za opis tega združevanja, prepletali resničnost in fikcijo. Dober primer je komentar Johna Martina, zasebnega tajnika Winstona Churchilla, ki opisuje, kako so se Britanci iz žrtev preobrazili v protagoniste: »Britanci so se začeli videti kot protagonisti na širšem prizorišču in kot zagovorniki visokega in nepremagljivega cilja, za katerega so se borile zvezde na njihovih progah.«
Koristno si je tudi zapomniti, zakaj so stari Grki sploh pisali tragedije. V 5. stoletju pred našim štetjem so se Atenci spopadali z desetletji vojne in smrtonosne kuge, ki je ubila četrtino njihovega prebivalstva. Njihova življenja so bila zaznamovana z negotovostjo, izgubo in žalostjo ter z obsežnostjo spoznanja, da je življenje krhko in v veliki meri izven našega nadzora. Tragični dramatiki – Sofokle, Evripid in Ajshil – so dramatizirali izkušnje vojne in smrti, da bi vsaj malo razumeli kaos, ki sta ga povzročili, da bi ustvarili videz reda in razuma. Tragični liki niso bili toliko literarni izumi, temveč so bili odraz dejanske izkušnje trpljenja, ki je bila v antičnem svetu preveč pogosta. In čeprav se fantastični boji med nadčloveškimi in olimpijskimi bogovi morda zdijo daleč od našega bolj vsakdanjega življenja, nam lahko nauki, ki jih vsebujejo tragedije, ponudijo nekaj relevantnega in koristnega.
Zato to vprašanje jemljem kot živo in zanimivo; ali trpimo zaradi kolektivne tragične napake? In če je tako, kaj bi to lahko bilo? Po zgledu tragičnih dramatikov – Grkov, Shakespeara in celo Arthurja Millerja – so med kandidati ... Hubris ali pretiran ponos (Ojdip, Ahilin Naš CrucibleJe John Proctor), pohlep (Macbeth), ljubosumje (Othello), namerna slepota (Gloucester v Kralj Lear) in celo skrajno oklevanje (Hamlet).
Na nek način mislim, da trpimo zaradi vsega tega, zaradi zapletene mreže tragičnih pomanjkljivosti. Naš scientizem nas nagiba k nebrzdanim ambicijam, naša pohlepnost nas dela pretirano egocentrične, naša slepota pa nas dela otožne za trpljenje drugih. Ko pa pomislim, kje bi lahko bila povezava, kjer se vse te pomanjkljivosti sekajo, se zdi, da nas na tej točki zgodovine nič ne opredeljuje bolj kot naša aroganca; aroganca v prepričanju, da lahko pišemo popolne eseje in urejamo popolne domove; aroganca v prepričanju, da lahko izkoreninimo bolezni in okvare ter se celo izognemo smrti; aroganca v prepričanju, da lahko brez incidentov gremo do meja vesolja in morskih globin.
Toda naša aroganca je natančna. Ne gre samo za to, da mislimo, da smo boljši od drugih ali boljši, kot smo kdajkoli bili. Mislimo, da smo lahko nadčloveški. Mislimo, da lahko postanemo popolni.
The Perfect Storm
V prejšnjem eseju sem trdil, da je scientizem zajel vse sektorje družbe in močno oblikoval naš odziv na covid in zelo verjetno tudi na prihodnje krize. Zakaj pa smo sploh postali zvesti privrženci scientizma?
Za začetek si poglejmo, kaj se je dogajalo v akademskih krogih v letih pred letom 2020.
Dolgo časa sta bili implicitno sprejeti vrednotni teoriji v medicinski etiki hedonizem (prizadevanje za užitek) in evdajmonizem (prizadevanje za razcvet skozi življenje kreposti). Toda na neki točki sta ti teoriji postopoma začeli prestopati s tretjim konkurentom: moralnim. perfekcionizem.
Nedvomno poznate perfekcionizem kot značajsko lastnost, prizadevanje za pretirano visoke osebne standarde uspešnosti. Toda moralno perfekcionizem dodaja normativno komponento, da morajo ljudje za dosego dobrega življenja bi postati popoln na te načine. (Implicitna je predpostavka, da je to mogoče.)
Moralni perfekcionizem ni nič novega. V 4. stoletju pred našim štetjem je Aristotelov moralni perfekcionizem prevzel obliko teorije vrlin, ki je trdila, da imajo ljudje telos (namen ali cilj), ki je doseči stanje razcveta ali dobrega počutja (evdemonijo). Preprosto povedano, najprej moramo razviti vrline, kot so pogum, pravičnost in velikodušnost, če želimo biti sposobni dobro živeti. Moralni perfekcionizem je v 19. stoletju dobil nekoliko drugačno obliko z utilitarističnim filozofom Johnom Stuartom Millom, za katerega je izpolnjeno, krepostno življenje gojeno z razvijanjem tega, kar je imenoval »višji užitki« (duševni užitki v primerjavi s telesnimi užitki).
Toda do 21. stoletja se je moralni perfekcionizem tako popolnoma spremenil, da je postal neprepoznaven. Prvotno je pomenil, da lahko uresničimo svoj potencial z izboljšanjem svoje narave, zdaj pa si postavlja nedosegljiv cilj ... Dobesedno postajanje brez napak. Današnji perfekcionizem je nečloveško pričakovanje, da so naša življenja popolna kot slike in kot film, da moramo biti nadčloveški v svoji fiziologiji, psihologiji, imunosti in celo morali. Ukvarjamo se z oblikovanjem in stilom. Predpisujemo, cepimo, sramotimo, krivimo in kirurško spreminjamo. In od drugih pričakujemo prav toliko ali celo več.
Eden od razlogov, zakaj je bila naša kultura tako navdušena nad množičnim cepljenjem proti covidu, je ta, da so medicinski posegi na splošno dobili nenavadno družbeno vrednost. Zbiramo specialistične obiske, recepte in operacije kot zaželeni partnerji na plesni karti. Mislim, da je to odraz vpliva scientizma in perfekcionizma v naših življenjih; pomeni, da smo "na krovu" ideje o izkoreninjenju in odpravi vsake osebne napake ter uporabi najnovejše tehnologije za to.
Mislim, da se to odraža v pomanjkanju potrpežljivosti in milosti, ki ju očitno imamo do tistih, ki se odločijo odpovedati kakršnemu koli medicinskemu posegu, za katerega menimo, da lahko "popravi" to, kar jih muči. Poznam žensko, ki trpi za depresijo, kolikor dolgo se kdo spomni. Noče jemati zdravil ali celo dobiti diagnoze. Večina njenih ožjih družinskih članov ima do nje vedno manj milosti preprosto zato, ker verjamejo, da ne izkorišča predlaganih rešitev. Ne bo se držala protokola, zato lahko "trpi posledice".
Enaka nestrpnost obstaja tudi do tistih, ki se upirajo cepljenju proti covidu. Pogost odgovor predanih zagovornikov cepljenja je, da bi morali zavrniti zdravstveno oskrbo tistim, ki ne bodo izkoristili ponujene rešitve. Ne bodo upoštevali protokola, zato lahko »trpijo posledice«.Naj umrejo,« kot je priporočil največji kanadski nacionalni časopis.)
Vse je tako preprosto. Ali pač?
Perfekcionizem, ko gre za obravnavanje naših telesnih ali duševnih slabosti, je predpostavka, ki ne pušča prostora za vprašanja, nianse, individualne razlike, refleksijo, opravičilo ali revizijo. In ni se pojavil ex nihilo leta 2020; začel je pridobivati na veljavi desetletja prej, kot je bilo potrebno, če je želel oblikovati naš odziv na Covid.
Prekinjeni perfekcionizem
Obstajajo dokazi, da se je ta dobesedna in skrajna oblika perfekcionizma začela ukoreninjati v naših osebnostih pred več kot 40 leti. Glede na raziskavo iz leta 2019 študija, je že v osemdesetih letih prejšnjega stoletja začelo doživljati brez primere veliko število ljudi, ki so bili usmerjeni v samega sebe (postavljanje pretirano visokih pričakovanj do sebe), na druge (storitev enakega dela za druge) in družbeno predpisan perfekcionizem (prepričanje, da družba od njih zahteva izjemno visoke standarde). Leta 1980 je Združenje za zdravje zdravnikov Združenega kraljestva (UK Association for Physician Health) je pokazala, da je perfekcionizem vse bolj prisotna lastnost zlasti med zdravniki, ki so ponavadi pretirano kritični do svojega vedenja, kar vodi do škodljivih duševnih in telesnih posledic.
V svoji nedavni knjigi Past popolnosti, Thomas Curran piše, da je popolna nevihta globalizacije in širših okoljskih dejavnikov, vključno s povečano prisotnostjo družbenih medijev v naših življenjih, ustvarila ugodne pogoje za družbeno predpisan perfekcionizem. Piše,
Ugotovil sem, da se je naš svet v zadnjih 25 letih vse bolj globaliziral, z odpiranjem meja za trgovino in zaposlovanje ter veliko višjo stopnjo potovanj ... V preteklosti so nas bolj ocenjevali na lokalni ravni, toda z odpiranjem gospodarstev vidimo, da so ljudje izpostavljeni tem dodatnim globalnim idealom popolnosti.
Čeprav smo morda pričakovali, da bo globalizacija povečala našo ozaveščenost o drugih in s tem našo toleranco do raznolikosti, pa hkrati ponuja tudi večje možnosti za primerjavo. Ne glede na to, ali pripravljate večerjo ali gradite delniški portfelj, je globalizem vrtoglavo razširil lečo primerjave in ustvaril neskončne priložnosti, da se zavedamo svojih pomanjkljivosti.
Zelo urejeni in kurirani vidik družbenih medijev ta učinek še poslabša. Slike neznancev v skrbno izbranih trenutkih njihovega življenja izkrivljajo naše dojemanje tega, kaj je resnično življenje in kaj lahko je. Možnost, da posnamemo 50 fotografij enega samega trenutka in nato izbrišemo vse razen najboljših, ustvarja lažen vtis o tem, kakšno je življenje v resnici. In sama ideja kuriranja – proces urejanja naših življenj, kot da bi bila del muzejske razstave – nas usmerja k perfekcionizmu.
Politični perfekcionizem
Drug nesrečen učinek perfekcionizma je, da se podreja določeni vrsti politične organizacije, v kateri ima država precejšen centraliziran nadzor nad življenji ljudi: etatizem.
Razsvetljenski filozof Immanuel Kant je preroško trdil, da perfekcionistična družba od vlade zahteva regulacijo človeškega sobivanja. Sumim, da je prav to razlog, zakaj smo videli tako malo odpora proti vse bolj togim predpisom o covidu, ki so uokvirjali vsak del našega življenja. Med covidom ni bilo nobene misli, da bi lahko ljudi prepustili vestnemu upravljanju lastnih interakcij ali da bi jih lahko posamezni zdravniki odgovorno vodili. Svobodna izbira je nerazložljivo individualistična in zato neurejena. Dopušča, da različni ljudje z različnimi vrednotami sprejemajo različne in zato neizpopolnjujoče odločitve. In tako je bila svobodna izbira med prvimi stvarmi, ki so bile žrtvovane, ko se je perfekcionizem v začetku leta 2020 uveljavil.
Perfekcionizem je ravno tista vrednotna teorija, za katero bi pričakovali, da prevladuje v kulturi, ki jo je zajel scientizem, in prav ta teorija uokvirja vsak vidik našega življenja danes. Prostovoljno in s ponosom smo položili informirano privolitev na oltar perfekcionizma ne zato, da bi zaščitili sebe, ampak da bi ... popolna sebe. Individualna svoboda je postala naivna ideja, za katero smo mislili, da jo je civilizacija 21. stoletja dozorela.
Če je naša tragična napaka perfekcionizem, bi to pojasnilo veliko. Pojasnilo bi naše udobje s konformizmom in poslušnostjo, saj perfekcionizem od nas zahteva, da odpravimo anomalije, ki odvračajo od cilja samoizpopolnjevanja. Pojasnilo bi našo obsedenost z umetno inteligenco, farmacevtskimi izboljšavami, kriogeniko in MAID-om ter splošno željo po preseganju svojih omejitev. Pojasnilo bi, zakaj smo mislili, da je Zero-Covid – popolna izkoreninjenje virusa – je bilo mogoče. To bi pojasnilo naše zanimanje za kuriranje in našo nestrpnost do šibkih, neurejenih delov življenja. In pojasnilo bi, zakaj imamo raje zaprtje in obsojanje ter željo, da bi ljudi iz svojega življenja izključili s kirurško natančnostjo, namesto da bi se lotili težavnih delov odnosa. Na bolje ali na slabše (mislim, da veliko slabše) je naša kratkovidna obsedenost s perfekcionizmom postala monoteizem 21. stoletja.
Perfekcionizem in pandemična psihologija
Kako je torej vzpon perfekcionizma v družbi na splošno dosegel vrhunec v naših hiperperfekcionističnih nagnjenjih med COVID-om?
Nedavna študija raziskali vpliv perfekcionizma na naša psihološka stanja med covidom. Pokazalo se je, da perfekcionizem ni povečal le verjetnosti doživljanja stresa, povezanega s covidom, temveč tudi nagnjenost k prikrivanju zdravstvenih težav, da bi jih drugi videli kot popolne. Za perfekcioniste se lahko možnost bolezni razlaga kot ovira za doseganje brezhibnosti na različnih področjih življenja, kot so fizični videz, delo ali starševstvo. Za "samokritičnega perfekcionista" in zlasti "narcisa" osebno vrednost v veliki meri določa zunanja potrditev, zato je signaliziranje vrlin med covidom, ne presenetljivo, postalo pomembno. Covid je tako neusmiljeno pritiskal na naše perfekcionistične gumbe, da smo se tragično pripeljali v stanje družbenega in osebnega uničenja.
In tukaj se skriva težava. Perfekcionizem ni le nečimrna ali zgrešena ambicija. Odraža napačno dojemanje tega, kdo smo, nezmožnost pravilnega »spoznanja samega sebe«. Kaže, da sebi – svojim prednostim in slabostim – posvečamo prav toliko pozornosti kot drugim. Ko si prizadevamo za popolnost, pozabljamo, da je nismo sposobni doseči in, kar je še pomembneje, da lepota življenja ni v njej.
To je eden največjih naukov, ki nas jih učijo grške tragedije: da moramo sprejeti in navsezadnje objeti osnovne negotovosti in nepopolnosti življenja. Sodobna filozofkinja Martha Nussbaum se pri tem opira na nauke iz grške igre hecuba da poudarim tole:
Pogoj za dobroto je, da je vedno mogoče, da te moralno uniči nekaj, česar nisi mogel preprečiti. Biti dober človek pomeni imeti nekakšno odprtost do sveta, sposobnost zaupanja v negotove stvari, ki so zunaj tvojega nadzora, kar te lahko privede do tega, da si uničen v zelo ekstremnih okoliščinah, za katere nisi bil kriv. To pove nekaj zelo pomembnega o človeškem stanju etičnega življenja: da temelji na zaupanju v negotovo in na pripravljenosti, da se izpostaviš; temelji na tem, da si bolj podoben rastlini kot dragulju, nečemu precej krhkemu, čigar posebna lepota pa je neločljivo povezana z njegovo krhkostjo.
Za Nussbaumovo in nedvomno tudi za samo Hekubo je paradoks življenja ta, da nas trpljenju izpostavljajo prav naše nepopolnosti, najhujša tragedija pa je, da se poskušamo zaščititi do te mere, da ne moremo več živeti kot bitja, kakršna smo.
Velik del našega perfekcionizma je povezan s hiperzaupanjem v tehnologijo in njeno sposobnostjo zatiranja življenjskih naključij, ki nam povzročajo bolečino in trpljenje. Pred dva tisoč leti smo izumili pluge, uzde in kladiva, da bi pridobili nekaj nadzora nad neukročeno divjino okoli nas; danes izumljamo gesla, varnostne sisteme in cepiva. Vendar pozabljamo, da uporaba tehnologije za izboljšanje našega življenja zahteva več kot le tehnične dosežke; zahteva praktično modrost, ki jo potrebujemo, da deluje za nas, namesto da bi postali njeni sužnji.
Že sama možnost razmerij nas izpostavlja tveganju. Zahteva, da zaupamo in sprejmemo obljube drugih ljudi, pa tudi to, da še naprej živijo v dobrem zdravstvenem stanju. Pred kratkim sem naletel na žensko iz naše lokalne trgovine, s katero sem se spoprijateljil. Pripomnil sem, da je že nekaj časa nisem videl. Povedala je, da je njena sestra nepričakovano umrla, dva meseca po diagnozi raka. Povedala je tudi, da sredi žalovanja za to izgubo poskuša ugotoviti, kdo je brez sestre, brez svoje najboljše prijateljice, in se prebija skozi kaotični svet kot nova in osamljena oseba.
Odziv na te izgube je pogosto umik, da bi se zaščitili. Ko ljudje umrejo, prelomijo obljube ali kako drugače postanejo nezanesljivi, je naravno, da se želimo umakniti misli: »Živel bom sam, zase.« To danes vidimo povsod: ljudje prekinjajo odnose, ki postanejo nekoliko preveč obremenjujoči, in se potopijo v svet zaslonov, v katerih so liki bolj zanesljivi, čeprav na koncu manj izpolnjujoči.
Poleg tega, da se obračamo stran od odnosov, uporabljamo gotovost kot dodatno plast zaščite pred tveganjem in negotovostjo. Romanopiska Iris Murdoch postavlja hipotezo, da se z neprijetno negotovostjo življenja spopadamo tako, da se pretvarjamo, da smo prepričani in samozavestni. Ker nismo pripravljeni v celoti živeti v skladu s tem, kar smo – tesnobna in negotova bitja, nežna, prestrašena in krhka skozi toliko življenja – se naučimo, da nas prevzamejo lažne gotovosti.
Mar ne počnemo prav to danes? Pretvarjamo se, da smo prepričani o izvoru covida, resničnih vzrokih izraelsko-palestinskega konflikta in namenih svetovnih političnih akterjev. Ko pa se odločimo živeti tako – popolnoma prepričani in polni ponosa – ne izgubljamo le vrednosti, ki jo odnosi prinašajo v življenje; odločamo se, da bomo živeli manj človeško, saj so to stvari, zaradi katerih je življenje smiselno.
Tragična napaka ni le slabe življenjske odločitve. Ojdip se ni le slabo odločal; namesto tega je bila vsaka posamezna stvar, za katero se je odločil, ironično in bistveno povezana z njegovim padcem. Prav samopravična misel, da je sam osvobodil Tebe vira njihove kuge, ga je gnala v lastno uničenje. Ker se je videl kot njihov odrešenik, je postal njihov uničevalec.
Na podoben način verjamem, da je naša obsedenost s perfekcionizmom ironično in bistveno povezana z usodnimi odločitvami, ki smo jih sprejeli v zvezi s covidom-19 in na toliko drugih področjih našega življenja. Zdi se, da nismo tako zelo drugačni od tragičnih likov literature. Z uporabo tehnologije, ki jo ne vodi modrost, da bi poskušali nadzorovati svet okoli sebe, postajamo njeni sužnji. Z odpovedovanjem drugim onemogočamo, da bi sami dobro živeli. In prav naša pretvarjanje o enotnosti – »Vsi smo v tem skupaj«, »Naredi svoj del« – nas razdvaja bolj kot kdaj koli prej. Zdi se, da naša tragična napaka ironično in močno ustvarja naše lastno uničenje.
Katarza
Kako se lahko ozdravimo te tragične napake?
V literaturi se tragične pomanjkljivosti razrešijo s posebnim postopkom, imenovanim katarze, proces čiščenja ali prečiščevanja, v katerem se tragična čustva – usmiljenje in strah – prebudijo in nato odstranijo iz bralčeve (ali gledalčeve) psihe. Katarza se v gledališču izvaja podobno kot terapija v resničnem življenju; tako da ima občinstvo priložnost, da posredno predela intenzivna čustva in njihove tragične posledice v življenju literarnih likov, pri čemer se nekako ponovno uravnovesi.
Ni naključje, da je izkušnja katarze visceralna na način, kot jo dober jok vzame iz tebe, fizično. In izvor izraza zagotovo odraža njegovo povezavo s fizičnim očiščevanjem.
Aristotel je običajno uporabljal katarze v medicinskem smislu, ki se nanaša na evakuacijo katamenija — menstrualna tekočina — iz telesa. Grška beseda »Kathairein« se pojavi še prej, v delih Homerja, ki je za označevanje očiščevalnih obredov uporabljal semitsko besedo »Qatar« (za »zaplinjati«). In seveda so Grki imeli idejo o miazma, ali »krivdo krvi«, ki jo je bilo mogoče ozdraviti le z duhovno očiščevalnimi dejanji. (Klasični primer je Orest, čigar duša se očisti, ko ga Apolon polije s krvjo dojenčka.) V krščanski tradiciji nam obred pitja Kristusove simbolične krvi med zakramentom obhajila pomaga, da se spomnimo njegove žrtvene smrti, ki nas je očistila krivice. Splošna ideja je, da lahko naša čustva spodbudimo in nato sprostimo, tako kot bi se hidrirali, postili in potili, da bi se očistili fizičnih toksinov.
Katarza je sestavni del procesa zdravljenja. Njen namen je ustvariti prebujenje, proces spoznanja, kaj ste storili, kdo ste in kako vaše odločitve vplivajo na vas in druge. To prebujenje je pogosto boleče, kot prvi trenutki odpiranja oči zjutraj ali kot zaporniki, ki jih zaslepljuje svetloba, ko pridejo iz Platonove metaforične jame.
Mislim, da ni naključje, da toliko ljudi opisuje svoj odhod od covid naracije kot nekakšno "prebujenje". Gre za to, da stvari vidimo v novi luči, da vidimo race tam, kjer smo nekoč videli le kunce. V tem je prisotno nelagodje. A v tem nelagodju je sčasoma tudi olajšanje, ko se resnica začne razkrivati.
Če imamo tragično napako, in če je to perfekcionizem, kakšna katarza nas potem lahko ozdravi? Katera osnovna čustva so vpletena in kako jih lahko prebudimo, da se jih lahko očistimo?
Dobro izhodišče za začetek je razmislek o tem, kako se kolektivi – skupine ljudi – običajno odzivajo na izredne razmere ali travmatične dogodke. 11. september mi zlahka pride na misel. Čeprav je bilo to že več kot 20 let nazaj, se dni po 9. septembru spominjam s kristalno jasnostjo. Še posebej se spominjam, kako nas je socialno ustavil in utrdil. Ko sem prvič slišal novico, sem stal v vrsti v kavarni na poti v razred. Že dolgo pred dobo pametnih telefonov so se vsi ustavili in zbrali v kotu kavarne okoli televizorja, ki je prenašal dogodek. Slišati je bilo dihanje ljudi, bilo je tako tiho in mirno. Ljudje so iskali neko razlago v očeh drug drugega. Nekateri so se objemali, večina je jokala.
Takrat sem bil podiplomski študent na Univerzi Queen's v Kingstonu v Ontariu in spomnim se, da so vsi govorili o tem, ko sem prišel na kampus. Predavanja so bila odpovedana, v izložbah trgovin so se pojavili znaki »Zaprto«. To je postala tema seminarjev za več tednov. Novice so za več dni prehitele redni program. Bil sem prikovan, a izčrpan. Medijske podobe – gasilcev, prekritih s sajami, osebnih predmetov, ki štrlijo iz ruševin, valov prahu, ki se valijo po ulicah, zgodb otrok, katerih starši se nikoli ne bodo vrnili domov, in seveda žgoča podoba trupla očeta Mychala Judgea, ki so ga odnesli iz ruševin.
Te podobe, nenehno poročanje medijev, neskončni pogovori, solze in objemi so nas izčrpali. Pogovarjali so se z nami, objemali nas in jokali. V dneh, tednih in celo mesecih po tem se spominjam, da sem se zaradi vsega počutila fizično šibko. Morda smo naredili več, kot smo morali, toda vsa ta delitev je bila naša katarzična sprostitev. Bilo je boleče, a nekako nas je očistilo in združilo.
Ukvarjali smo se s tem, kar psihologi imenujejo »družbena delitev« – nagnjenostjo k pripovedovanju in deljenju čustvenih izkušenj z drugimi – in to je bilo močno katarzično. Psiholog Bernard Rimé je ugotovil, da je 80–95 % čustvenih epizod skupnih in da običajno socialno delimo negativna čustva po tragičnem dogodku, da bi razumeli, se sprostili, se povezali, iskali smisel ali se borili proti občutkom osamljenosti.
Sociolog Emile Durkheim pojasnjuje, da prav z deljenjem dosežemo vzajemno stimulacijo čustev, kar vodi do krepitve prepričanj, obnove zaupanja, moči in samozavesti ter celo do večje socialne integracije. Z deljenjem gradimo skupnost tistih, ki doživljajo isto travmo. Raziskave kažejo, da deljenje ne le dejstev o naših izkušnjah, temveč tudi naših občutkov o njih, izboljša okrevanje po travmatičnih dogodkih. 1986 študija Udeležence so razdelili v eno od štirih skupin, vključno s »skupino s travmo in kombinacijo izkušenj«, v kateri so udeleženci pisali ne le o dejstvih o svoji travmi, temveč tudi o čustvih, ki so jih obkrožala. Tisti v skupini s travmo in kombinacijo izkušenj so pokazali največje čustveno ozdravitev, pa tudi največje objektivno izboljšanje zdravja, vključno z zmanjšanjem obiskov zdravnika, povezanih z boleznijo.
Zdaj, ko smo se nekoliko oddaljili od intenzivnosti krize zaradi covida, se zavedam, kako radikalno drugačen je bil naš kolektivni odziv v primerjavi s tem, kar se spominjam o 9. septembru.
Mar ne bi morali pričakovati podobnega vzorca deljenja, če bi šlo za travmatičen dogodek? Kje je bil poplava pogovorov, čustveni izpadi, osebne zgodbe? Kje so bili vsi javni objemi in solze?
Nič od tega se ni zgodilo med covidom. Delili smo dejstva, ne pa izkušenj. Osredotočili smo se na statistiko, ne na zgodbe. Ni bilo nobene skupine za »travmo-kombinacijo« zaradi covida, nobene izmenjave občutkov strahu pred virusom ali odzivom vlade nanj, nobenega združevanja zaradi žalosti ljubljenih, ki umirajo sami, nobene žalosti zaradi tega, kako je bilo biti sovražen s strani someščanov ali izključen iz smiselnih družbenih interakcij.
V primerjavi z 9. septembrom je naš naravni odziv na travmo zaradi covida ovirala naša globoka kultura molka, cenzure in odpovedovanja. Deljenje se je dogajalo v majhnih, izoliranih skupinah, medijsko poročanje pa je bilo obrobno in odmaknjeno. Toda priznane, skupne izkušnje ljudi, ki so preživeli globalni, travmatični dogodek, so bile odsotne ... ali pa so bile utišane.
Dejstvo, da nismo opravili čustvenega dela, potrebnega za okrevanje po travmi, po naravnem poteku stvari, pomeni, da smo še vedno obremenjeni s potlačenimi, tragičnimi čustvi. In ta verjetno ne bodo izginila zgolj sčasoma. Delo bo še vedno treba opraviti, pa naj bo to z naše strani zdaj ali z strani naših otrok ali vnukov v prihodnosti.
Kaj torej moramo storiti zdaj? Potrebujemo družine in prijatelje, ki bodo govorili o tem, kako so jih zadnja tri leta spremenila. Potrebujemo sestre, ki bodo delile svojo bolečino in negotovosti. Potrebujemo Substacks, kolumne in članke o celotnih stroških – fizičnih, čustvenih, ekonomskih in eksistencialnih – pandemije in odziva nanjo. Potrebujemo pričevanja, intervjuje ter knjige poezije in zgodovine, ki bodo preplavile Amazonijo in ... New York Times seznami uspešnic. Vse to potrebujemo, da nam pomaga razumeti, kaj se nam je zgodilo. Zgodbe so balzam za naše rane. Potrebujemo jih za okrevanje prav toliko kot za ustvarjanje natančnega zgodovinskega zapisa. In dokler jih ne bomo imeli, bodo naša čustva vsak dan bolj gnila, mi pa bomo lebdeli v nekakšnih covid vicah.
Zadnje misli
Težko si je predstavljati, da smo civilizacija na robu propada, in morda še težje si je predstavljati, da bi lahko bili vzrok za lastno uničenje. Vendar je koristno vedeti, da civilizacije niso tako nepremagljive, kot si morda mislimo. Po Za britanskega učenjaka sira Johna Bagota Glubba je povprečna življenjska doba civilizacij zgolj 336 let. Po tem merilu smo se kar dobro odrezali, saj je naša civilizacija – s koreninami v antični Grčiji in rimskem cesarstvu – trajala veliko dlje kot večina. Streznitveno dejstvo je, da so se vse civilizacije razen naše sesule. In na bolje ali na slabše je prav uničenje vsake prejšnje civilizacije omogočilo nastanek naše lastne.
Kar pa me pri našem morebitnem propadu tako zelo bega, je to, da se zdi, da imamo vse vire, da se mu upremo. Imamo trdno pisno zgodovinsko zgodovino, ki nam kaže, kako nas uničujejo perverzni voditelji, pohlep, državljanska vojna ter izguba kulture in komunikacije. Smo bolj pismeni (v nekem smislu) in tehnološko naprednejši kot kdaj koli prej, kar bi nas moralo zaščititi pred nekaterimi pogostimi vzroki uničenja: boleznimi, gospodarskim zlomom in svetovno vojno. Mislili bi, da bi nam že same zgodovinske lekcije pomagale, da bi se izognili uničenju. Pa vendar smo tukaj.
Vsi ti viri, da, vendar imamo malo značaja, malo praktične modrosti, s katero bi jih upravljali. Navsezadnje smo tukaj zaradi tragične napake, zaradi katere verjamemo v možnost popolnega življenja namesto dobrega življenja, hkrati pa nas dela slepe za paradoks, ki je v središču te ideje.
Ali obstaja avtor naše izkušnje s covidom in našega splošnejšega uničenja? Ne vem in mislim, da to navsezadnje ni pomembno.
Pomembno je, kako se mi kot posamezniki odzovemo. Pomembno je, koliko pozornosti namenimo sebi in drugim, ali si zastavljamo težka vprašanja in izkoreninjamo karakterne pomanjkljivosti, ki se skrivajo v najtemnejših kotičkih naše duše. Pomembno ni, da smo karakterji, ampak da smo imajo like, da smo sposobni sprejeti odgovornost za življenja in odločitve, ki jih sprejemamo.
Zanimivo se mi zdi, da so tragične zgodbe Shakespeara in antične Grčije kljub aroganci 21. stoletja, ki pravi, da »zgodovine ne potrebujemo«, preživele. Že to bi nam moralo dati razlog, da se ustavimo in jim posvetimo pozornost. Sprašujem se, zakaj so njihove teme prestale preizkus časa? Zakaj tako globoko odmevajo? In kar je najpomembneje, kaj se poskušamo naučiti s pripovedovanjem in ponovnim pripovedovanjem?
Tragedije niso le zgodbe, ki nam pomagajo razumeti kaos sveta okoli nas; so tudi opozorila za prihodnje generacije. So praske na stenah jam in pisma iz preteklosti, ki nas učijo, kako se izogniti prihodnjemu samouničenju.
Žal nam zgodovina kaže, da teh opozoril ne upoštevamo dobro. Kot da nam naša tragična pomanjkljivost stoji na poti do spoznanja resnice o sebi. Še vedno se skrivamo v Ojdipovi senci. In tako kot Ojdip so stvari, ki jih počnemo, da bi se izognili uničenju, tiste, ki nas usodno usodijo, da to odigramo. Morda mislimo, da smo posebni ali nekako imuni. Morda verjamemo, da smo se razvili mimo tragičnih pomanjkljivosti naših prednikov; vendar ne vidimo, da smo prav tako šibki in namerno slepi. Tako kot Ojdip nočemo videti in nekega dne ne bomo mogli več pogledati vase.
Upam, da nisem dal vtisa, da bo enostavno odpraviti svojo tragično napako ali da bodo vse naše težave v trenutku izginile. Obstaja razlog, zakaj se toliko ljudi odloči za namerno slepoto; ni lepljiva. Lahko preživite svoj dan, celo celo življenje, ne da bi dvignili obrvi ali zvonili v družbeno zaskrbljujoče zvonce. Toda soočenje z našimi napakami in njihovo reševanje je edina možna pot naprej.
Naša življenja so v veliki meri uokvirjena z zgodbami, ki si jih pripovedujemo. In perfekcionizem je zgodba, ki jo trenutno pripovedujemo. Vendar je to nevarna in uničujoča zgodba, ker ustvarja »slepe pege«, zaradi katerih ne moremo videti škode, ki jo povzročamo. Če nas uničuje, ali ne bi morali poskusiti napisati drugačno zgodbo?
Zgodba, v kateri so naša življenja kaotična, prihodnost negotova in naša življenja končna.
Zgodba, v kateri smo nepopolna bitja, ki poslušamo zgodbe drug drugega in si izkazujemo milost za nepopolnosti drug drugega.
Zgodba, ki se jo moramo naučiti pisati, z novimi liki, ki se jih moramo naučiti biti.
Zgodba, v kateri nas stvari, ki nas v enem trenutku uničijo, lahko v naslednjem učijo in ozdravijo.
V vsaki tragediji, tik pred vrhuncem, vlada srhljiv mir. Mir jeseni 2023 je oglušujoč. Ljudje ne govorijo. Zgodbe se ne delijo. Samohvalisanja in revizionizma je v izobilju.
Ne morem se znebiti vprašanja, ali doživljamo »padajoče dogajanje« po vrhuncu naše zgodbe ali pa šele pride? Kako bi to vedeli? Ali tragični junak to sploh kdaj ve? Padajoče dogajanje v igri običajno vključuje reakcijo lika na vrhunec, kako se spopada z ovirami, ki so ga pripeljale do te točke, in kako namerava nadaljevati.
Kako nameravamo nadaljevati? Bomo svojim napakam pogledali v obraz ali bomo še naprej hranili zver, ki je naša obsedenost s perfekcionizmom? Bomo začeli pripovedovati svoje zgodbe? Bomo poslušali zgodbe drugih? In, morda najpomembneje, bodo prihodnje generacije upoštevale naša opozorila?
Čas nam bo pokazal. Ali, kot je svetoval tragični dramatik Evripid: »Čas bo vse razložil.«
-
Dr. Julie Ponesse, štipendistka programa Brownstone iz leta 2023, je profesorica etike, ki že 20 let poučuje na univerzi Huron v Ontariu. Zaradi obveznega cepljenja je bila napotena na dopust in ji je bil prepovedan dostop do njenega kampusa. 22. leta 2021 je predstavila svoje dogodke na seriji Vera in demokracija. Dr. Ponesse je zdaj prevzela novo vlogo pri Skladu za demokracijo, registrirani kanadski dobrodelni organizaciji, katere cilj je spodbujanje državljanskih svoboščin, kjer deluje kot strokovnjakinja za etiko v času pandemije.
Poglej vse objave
